Vorwort

Politeia ist der Titel von Platons wichtigster politischer Schrift; der
Begriff wurde urspriinglich fir das freie und demokratische Leben
in der ,Polis“ — der Stadt — verwandt, in der Frauen und Sklaven
allerdings nur eine Zuschauerrolle innehatten.

Im Frauen Museum wurde mit der Ausstellung ,Politeia“ anlaB-
lich des 50jahrigen Bestehens der BRD und des 10. Jahrestages
des Mauerfalls dieser Begriff zum Symbol fiir die Beteiligung von
Frauen am &ffentlichen Leben und an politischer Verantwortung.

Unter der Schirmherrschaft von Bundestagsprasidentin Rita
SiBmuth, Ministerprasidentin Heide Simonis und der Schriftstelle-
rin Christa Wolf wurde die Ausstellung gemeinsam von Kinstlerin-
nen und Wissenschaftlerinnen aus Ost- und Westdeutschland erar-
beitet. Gleichzeitig war sie krénender AbschluB3 der vielbeachteten
Laufbahn von Prof. Annette Kuhn, Lehrstuhlinhaberin fir Frauen-
forschung an der Universitat Bonn. Herzliche Gratulation auch an
Marianne Hochgeschurz, Gesamtleitung, und an die Museums-
direktorin Marianne Pitzen.

Mit der Dokumentation ,Zeitzeuginnen erzéhlen...“ wird das
Thema der Exposition literarisch aufgegriffen. Die Zeitzeuginnen
erzdhlen von personlichen Schicksalen und Erlebnissen aus der
direkten Nachkriegszeit, berichten von Flucht, Vergewaltigung und
Armutsprostitution, von der Ann&herung und Versdhnung von Sie-
gern und Besiegten. Deutlich wird, wie in dieser Zeit Frauen die
maBgebliche Rolle gespielt haben. Sie waren es, die sich um Kin-
der und Flichtlinge kimmerten, die Essen, Brennmaterial und
Arbeit beschafften.

Dann teilt sich das Land. Stacheldraht wird ausgerollt und Mau-
ern errichtet, die Familien und Freundschaften schmerzlich tren-
nen. Trotz Resignation bleibt ein kleines FlAmmchen Widerstand
insgeheim erhalten. Manche bereiten die Flucht in den Westen vor,
andere arrangieren sich und leben ihren Alltag hiben wie driben.
Immer wieder werden Erinnerungen wach an eine grausame Ver-
gangenheit. Daneben wéachst eine neue Generation von Frauen
heran, die eigene Wege geht und unbelastet davon versucht, mit
ihrem Frau-Sein umzugehen. Widersténde auf beiden Seiten, Ver-
haftungen und Proteste im Osten und im Westen, bis nach 28 Jah-
ren die Berliner Mauer fallt. Schwestern, die sich aufgegeben hat-
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ten, finden sich glicklich wieder. Andere Freundschaften, die Uber
die Mauer hinweg existierten, zerbrechen an der neuen ,Freiheit®.
Wahrend die 74j3hrige Vera miide wird und angesichts der drohen-
den Scheidung ihrer Ehe mit allen Mannern abrechnet, die ihr
Leben behindert haben, scheitert eine andere Frau am traditionel-
len Lebensinhalt von ,Ehemann und Kindern* und schafft sich dar-
auf einen Vogel an.

Dieser ironische Schluss beweist: Die Ziele, die Frauen sich
heute stellen, missen andere sein als friher. Dank unserer kdmp-
ferischen Mutter und GroBmutter und unseres eigenen Einsatzes
fir Gleichberechtigung steht Frauen endlich die Gesellschaft offen.

»Mit dieser Ausstellung haben wir ein Buch aufgeschlagen und
viele Seiten der Geschichte lebendig gemacht”, sagte Annette
Kuhn bei der Ausstellungseréffnung. Mit der Dokumentation ,,POLI-
TEIA — Zeitzeuginnen erzéhlen... Szenen aus der Geschichte® hof-
fen wir, eine kleine Seite dieses Buches zur Geschichte der Frauen
in Deutschland nach dem Zweiten Weltkrieg beizutragen.

Mein Dank qilt allen Frauen, die ihre Beitrdge eingeschickt ha-
ben. Es waren so zahlreiche, dass nur ein kleiner Teil in der Antho-
logie verdffentlicht werden konnte. Dank auch den Frauen, die mich
bei der Auswahl der Beitrdge beraten haben, allen voran Eva Maria
Liebenow, Benita Glage, Christina Glufke und Ika Lange. Zum
Schluss méchte ich es nicht versdumen, mich bei der Stadt Bonn
fur die Gewédhrung eines Zuschusses zu bedanken, ohne den diese
Dokumentation nicht zustande gekommen waére.

Allen Leserinnen und Lesern wiinsche ich eine bewegende Lek-
tdre und freue mich Uber jede Art von Resonanz.

Anne Jlssen
Literatur Programm im Frauen Museum
Bonn, im Oktober 1999



Pladoyer fiir eine Epoche*

inr sollt alles erfahren
Uber uns:

unsere ehre unsere zweifel von

gewissen schuld und scham
und manchem unvermdgen
geduld des hasses

dem brennenden inferno
aufgestauter liebe vom
schmerz und den trénen
verborgen nachts als die
welt in geburtswehen lag

auch rom wurde nicht
an einem Tag erbaut
sagt ihr

ganz recht aber wir

machten schépfungsgeschichte

aus sitihne und lehm

und wenigerem

und wie schwer wirde

es wiegen alle hoffnungen
der welt in eine welt

ohne hoffnung zu tragen

¢ Auszug

vertraut uns wenn euch

als alibi geniigt daB ihr
erfahrungslos mit unseren
erfahrungen nicht namenlos
geblieben seid und

daB der code unserer herzen
fur euch entschlusselt

Uber unseren grabern
weitergesendet wird

ihr sollt wissen um uns
damit wenn wir gehen
ihr nicht zweifelnden
sinnes hadert und
wenn ihr euch erinnert
ihr es bedenkenlos tut

Margit Theis, Zella-Mehlis



Fiinfzig Jahre Schweigen

Donnerstag, den 24. Oktober 1996. Ich bin beim studentischen
Literaturkreis zu einer Lesung eingeladen, sitze erwartungsvoll mit
sechs angehenden Dichtern beiderlei Geschlechts im Musikraum
der Mensa und hére dem ersten Lyriker zu. Sein Gedicht beginnt:

»,Die Abendsonne in meinem Garten

sieht aus wie zerrissene Leber...“;
dann schreit die Sonne und die Wassertropfen auf der Leine sind
alle tot.

Der nachste, der vorliest, garniert ohne erkennbaren Zusam-
menhang seine Verse mit Wasserleichen:

»~An der Biegung des Stromes

stauten sich die Leichen -

es waren immer Kinderleichen...”

Wo kommen die her, was meint er damit? Soll ich ihn fragen?
Lieber nicht; die hier lesen, kdnnten alle meine Enkel sein, da kén-
nen leicht MiBverstandnisse aufkommen; ich warte, vielleicht ver-
stehe ich sie ja doch noch.

Aber es geht so weiter, ,wie eine ansteckende Krankheit®,
denke ich. Ein selbstzweckhaftes Sich-Suhlen in Fékalausdriicken
und Abstrusitaten.

Ein stilles, schiichternes Madchen meldet sich zu Wort. Viel-
leicht hat sie anderes zu sagen. Nein, sie liest lauter schreckliche,
haBliche Phantasien vor; ein Satz ist mir noch in Erinnerung,

.»...der Selbstmorder wartet auf sie neben der Tanne, die er mit
seiner linken Hand gefallt hat, aus der er eine Guillotine aufgebaut
hat...”

Dann ist die Guillotine aber wieder weg, jetzt regnet es Ameisen.

Wie alt sie wohl sein mag,“ denke ich, ,und wie kommt sie auf
diese grauenhaften Gedanken?*

Ich schéatze sie auf 25. Dabei kommt mir mein 25. Geburtstag in
den Sinn, der Tag, an dem mein erstes Kind starb. Wie immer
wehre ich diesen Gedanken ab. Ich will dem Essay zuhéren, den
ein Mann jetzt vorliest, in dem es sich um eine Parkbank handelt,
um HundescheiB3e und einen Menschen, der weggeht.

»LaB ihn gehen®, denke ich resigniert und falle in meine Erinne-
rung an den Mai 1945 zurick, in dem ich 25 wurde und mein Kind
elendiglich am StraBenrand in meinem SchoB verreckte.
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»Oh, mir stehen auch solche Ekelwérter zur Verfligung®, denke
ich, ,ich kénnte euch was erzdhlen Uber Kinderleichen, Hunger,
Angst, ScheiBe und zerrissene Lebern.” — Ich bekomme Herzklop-
fen und mache meinen halbgeétffneten Mund wieder zu. Ich kann
jetzt nicht sprechen, kann aber auch nicht mehr zuhéren. Hier sind
fur mich die Stichworte gefallen, die wie Ziindstoff wirken und in
einer Eruption das flinfzig Jahre Verdréngte ins BewuBtsein zuriick-
schleudern.

Die letzten Monate des Krieges waren fur uns die glticklichsten
gewesen. Mein Mann Christian kurierte seine schwere Verwundung
aus, und ich war zu ihm nach Prag gezogen, weg von der Ri-
stungsfabrik, weg von schlaflosen N&chten, heulenden Bomben,
aufgerissenen Ruinen, um in Ruhe mein erstes Kind, unseren
Michael, zur Welt zu bringen, den wir, als wir sahen, wie klein so ein
Baby war, vorerst Micheli nannten. In den groBen Namen sollte er
erst hineinwachsen, unser Kleiner.

FUnf glickliche Monate lebten wir zusammen, dann wurde
Christian wieder an die ,Front“ geschickt, wo immer das im April
1945 sein mochte, nachdem die Amerikaner schon an der Elbe mit
den Russen zusammengetroffen waren. Ich blieb mit Micheli allein
zurlick, aber man kiimmerte sich um uns.

Am 8. Mai wurde ich mit Kind, Kinderwagen und einem groBen
Rucksack, mit 25 anderen Frauen und deren Nachwuchs in einen
Wehrmachtsbus gesetzt; und in einem langen, schwerfélligen Treck
von Fahrzeugen und Truppen, schén geordnet, zogen wir los. Wir
hatten mit zwei bis drei Tagen gerechnet, die wir unterwegs sein
wurden, notfalls auch doppelt so lange. Soviel Proviant und Trok-
ken-Kindernahrung hatten wir dabei, natirlich kein Wasser. An der
Moldau bei Pisek staute sich die Kolonne; die Amerikaner lieBen
uns nicht Uber die Bricke ans Westufer, wir warteten Tage und
N&chte, dann holten uns die Russen ein, nahmen uns unseren Bus
weg; die schéne Ordnung l6ste sich auf, aus den Tagen wurden
Wochen...

Wochenlang Hitze, Dreck, Fakalien, Fliegen, Krankheit. Mein si-
Bes Kind ein diirres, kotzendes, schreiendes, in Krampfen zucken-
des, dann nur noch réchelndes Etwas, das endlich starb. Das war
am 22. Mai, an meinem 25. Geburtstag. Ich selbst im dritten Monat
wieder schwanger, an Ruhr erkrankt und sténdig scheiBend im
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StraBengraben, den Treck im Auge, um den AnschluB nicht zu ver-
lieren. Ich habe spater nie darliber gesprochen, es wollte auch
keiner wissen.

Dann die Nacht in der Scheune. Mehr als hundert Frauen mit ih-
ren Kindern und ihrer sorgsam gehtiteten letzten Habe. Der Einbruch
der Russen, betrunkenes Gebrull, Kommandos in fremder Sprache,
der Aufschrei der hundert Frauen, der am weit entfernten Eingangs-
tor begann, sich in einer riesigen Welle heranwélzte und sich brach
an der hinteren Scheunenwand, an der wir enggedrangt lagen.

Seit dem Tod meines Kindes hatte ich nichts empfunden, keine
Angst, keine Trauer, kaum Hunger oder Durst. Ich funktionierte
mechanisch.

Jetzt schrie ich mit, ohne Wissen und Wollen. Das Leben kam
mit solcher Wucht in mich zuriick, daB es mich korperlich Gberall
stieB; ich fihlte mein Blut rauschen und erlebte, wie eine mérderi-
sche Wut mich Uberflutete.

Es war stockfinster, ich tastete nach meiner Taschenlampe,
nicht um Licht zu machen, oh nein. Ich zog mein Kiichenmesser
aus dem Brotbeutel und begann, die stumpf gewordene Klinge an
dem Metall der Lampe zu wetzen.

»Bist du verrlickt?“ zischte die Frau neben mir, die genau merk-
te, was ich tat.

Ich hérte es kaum. Alle meine Nerven spirten das Ndherkom-
men der Soldaten und ich fiihlte mit grausigem Entsetzen eine nie
gekannte Lust in mir aufsteigen, Mordlust, atemlos, — den wilden
Drang, gewaltsam in den Leib eines Mannes einzubrechen; dort,
wo er weich und am verletzlichsten war, mein spitzes scharfes
Messer in sein Fleisch zu stoBen.

Der Brand, der im Hauptgebaude des Gutes ausbrach, war die
Ursache, daB3 die Soldaten von uns ablieBen und hinausrannten. Er
hat mich davor bewahrt, zu morden. Aber seitdem wuBte ich, wes-
sen ich fahig war.

Ich schrecke aus meinen Gedanken hoch; jemand 6ffnet die Tur
und steckt kurz den Kopf in unseren Raum. Mit dem Luftzug weht
Essensdunst aus der Mensa herein. Es riecht nach Rotkohl.

Ich konzentriere mich wieder auf die Lesung. Am liebsten wére
mir jetzt ein Gedicht von Eichendorff oder Moérike; bei denen fand
ich immer Trost.
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Ich horche auf. Die andere junge Frau liest doch jetzt tatsachlich
den leichten, kaprizidsen Dialog eines von ihr erfundenen Liebes-
parchens vor. Das geféllt mir. Eine solch heitere, verspielte Verliebt-
heit hatte ich auch einmal erlebt, als ich jung war.

Mit Ulli war es so locker und vergnigt gewesen. Ulli mit seinem
Berliner Mutterwitz, seiner Unbekiimmertheit, seinen schlenkerigen
GliedmaBen, Ulli, wenn er bei unseren Parties am Klavier safB
und ohne Noten, ohne je Musikunterricht gehabt zu haben, eine
schmissige Tanzmusik hinlegte, Ulli, der sdmtliche amerikanischen
Schlager kannte und Richard Wagner zu einem Rhythmus verhot-
tete, der uns in die Beine fuhr.

Als du wieder an die Front muBtest, brachte ich dich zum Bahn-
hof, Ulli, weiBt du noch? Deinen Eltern hast du gesagt, dein Zug
ginge um acht abends. So hatten wir noch vier Stunden Zeit fir
uns. Wir saB3en in der verdunkelten Bahnhofswirtschaft mit anderen
Paaren, die auch keine Bleibe hatten. Wir kiiBten uns, kiiBten uns
von abends acht bis Mitternacht, bis dein Zug ging, und tranken
dabei markenfreie HeiBgetranke, schon rot und st und ohne jeg-
lichen Alkohol. Immer wieder ging ein Soldat oder ein Madchen an
den Musikautomaten, steckte einen Groschen rein und spielte ,j’at-
tendrai“ — ,komm zurlck...”, immer wieder ,j’attendrai“, die halbe
Nacht...

Als wir uns oben auf dem Bahnsteig zum letzten Mal umarmten,
schepperte und klapperte alles an dir, das Kochgeschirr an deinem
Koppel, die Gasmaske in der Blechbiichse, Stahlhelm, Seitenge-
wehr, ich weil3 gar nicht, was du noch alles an dir hdngen hattest.
Das Zeug machte Krach wie eine ganze Militdrkapelle. Als du dich
dann vom Perron zu mir herunterbeugtest, aus der Hohe deiner fast
zwei Meter, in deiner schlackerigen Gefreitenuniform, rief ich
»--.daB du mir ja nicht umfallst, mein prachtiger Schellenbaum!“
Dariiber muBten wir beide ganz schrecklich lachen, wir konnten
Uberhaupt nicht mehr aufhéren zu lachen, wir lachten, bis uns die
Tranen kamen und dein Zug abfuhr.

Vier Wochen spater war Ulli tot.

Kurz danach kam Karlo zurlick, Karlo, mit dem man zu Ullis
Musik so herrlich Swing tanzen konnte. Er schrieb aus einem Laza-
rett im Thadringer Wald, dort hatten sie ihm das rechte Bein ampu-
tiert, ganz oben, am Oberschenkel.
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Ich stand in meinem Rustungsbetrieb zwdlf Stunden am Tag
und heulte in meine Maschine hinein. Das durfte aber nicht sein,
denn darunter litt die Prazision, und von der Prazision meiner Arbeit
war der Panzerfahrer oder Pilot abhangig, in dessen Kiste das ge-
fertigte Teil eingebaut werden sollte. AuBerdem war es Sabotage
und konnte schwer bestraft werden.

Nicht mal trauern durfte ich ungestért um euch, meine besten
Freunde, auch nicht nachts allein im Bett, denn dann kamen eure
Kameraden von der Gegenseite und schmissen Spreng- und
Brandbomben, spéter sogar Luftminen, groB wie LitfaBsaulen. Wir
muBten in den Keller oder wenn wir Pech hatten, aufs Dach, die
klebrigen Phosphorbrande |6schen, die dabei immer wieder zu
neuen Brandherden auseinanderspritzten. Ich habe sogar einen
Orden dafiir bekommen, stell dir vor.

Ich habe lange nicht an dich gedacht, Ulli, ausgerechnet hier
wirst du fir mich wieder so lebendig, wie ich dich kannte. Wie du
wohl heute waérest, wenn du noch lebtest? Hattest du Arthrose in
den Fingergelenken und kénntest nicht mehr Klavier spielen? Wr-
den wir trotzdem immer noch lachen, auch wenn wir nichts zu la-
chen hatten? Oder wérest du ein muffelnder Greis? — Ach, Ulli! Stell
dir vor, ich bin jetzt eine alte Frau von 76 Jahren und immer noch
mit dem Mann verheiratet, den ich nach dir kennen und lieben lern-
te. Er ist zurickgekommen. Demnéachst werden wir UrgroBeltern.

Von unserer 1920er-Clique ist nur Karlo wiedergekommen. Fritz
ist ,vom Feindflug nicht zuriickgekehrt”, die Zwillinge Albert und
Bernhardt sind in RuBland geblieben und Hans-Joachim ist seit
Stalingrad vermiBt.

WeiBt du noch, wie schick meine Freundin Heidi in ihrer Blitz-
méadel-Uniform war? Sie ist umgekommen, als ihre Flakstellung
einen Volltreffer abkriegte, kurz vor Kriegsende. Annemie hat 1948
einen Ami geheiratet und lebt jetzt hier in Bonn. Sie hat noch Fotos
von 1934, wo wir alle als Konfirmanden drauf sind.

Jetzt bin ich wieder abgedriftet. Eigentlich wollte ich mich zu
dem anmutigen Dialog duBern. Bei den anderen Teilnehmern hat er
offenbar keine besondere Resonanz ausgeldst, nicht dister und
nicht haBlich genug. Ich bin ratlos. Ich méchte, daB3 die hier glick-
licher sind, als ich es in ihrem Alter war, aber heute wage ich noch
nicht, das zu sagen.
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Duster, haBlich und schwer war es auch in der ersten Nach-
kriegszeit. Meine Flucht endete in Minchen. Die Stadt war eine
Tr0mmerwdste; in den stehengebliebenen Wohnh&usern dréngten
sich die Besitzer und die bei ihnen einquartierten Ausgebombten
auf engem Raum zusammen. Versténdlich, daB sie nicht fur Fliicht-
linge noch enger zusammenriicken mochten. Ich, die PreuBin, die
Protestantin, war in Bayern nicht willkommen. Ich war erschopft
und unendlich miide, wollte am liebsten nur schlafen, schlafen,
schlafen... Aber das ging nicht, der Kampf ums Dasein ging in
anderer Form weiter. Ich hatte endlose Mihe, eine Zuzugsgeneh-
migung zu erhalten. Ohne Zuzugsgenehmigung keine Lebens-
mittelkarten, ohne Lebensmittelkarten keine Nahrung fur mich und
mein ungeborenes Kind. Das hieB, mit meinem schweren Bauch
stundenlang Schlange stehen vor den verschiedenen Amtern, die
sich redlich bemuhten, den Mangel gerecht zu verteilen.

Ich besaB nach der Flucht nichts mehr, was ich auf dem
Schwarzmarkt hatte eintauschen kénnen.

Ich erinnere mich an das erste Nachkriegsweihnachten.
Christian war aus der Gefangenschaft zurlick und auf der Suche
nach Arbeit, was sich als schwierig erwies, denn auBBer Soldat hatte
er nichts gelernt.

Seinen Vater hatte er im ersten Weltkrieg verloren, nun erfuhr er,
daB er auch seinen Sohn verloren hatte. Uber beides sprach er
nicht, nie.

Seit sechs Wochen hatten wir wieder ein Kind, ein kleines Mad-
chen, Leni. Die Geburt war schwer und lang gewesen, das winzige
Geschoépfchen war krank und schrie nachtelang. Die Mitbewohner
beschwerten sich und gaben nutzlose Ratschldge. In meiner Angst
nahm ich jeden Abend das schreiende Lenchen zu mir ins Bett und
legte ihr Gesichtchen ganz nah an meines, so daB3 sie meinen Atem
spurte. Oft schlief sie dann ein und ich fluhlte getrostet die Nahe
des warmen, lebenden Kérperchens. Dieses Kind hatte schon vor
seiner Geburt soviel Schlimmes erlebt.

Zu dritt bewohnten wir ein Zimmer in einer Uberflllten Wohnung.
Wenn fir Stunden die Gas- und Stromsperre aufgehoben war,
drangte sich alles in der Kiiche. Jeder sah, was jeder hatte; man-
che hatten mehr als die auf Normalverbraucherkarten-Angewiese-
nen und brauchten auch mehr Gas, um ihren Weihnachtskuchen zu
backen. Fir die groBe Wohnung gab es nur einen Gas- und Strom-
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z&hler, der unerbittlich anzeigte, wenn wir unser Kontingent ver-
braucht hatten. Ein richtiger Weihnachtsfriede wollte sich nicht ein-
stellen.

Was trotzdem wunderschén war, das war der bescheidene
Weihnachtsmarkt. Keine laute und rummelige Attraktion, auch nicht
sehr hell, nein, nur ein paar Buden auf dem Viktualienmarkt, eine
heimelige Angelegenheit mit Olfunzeln und duftendem Tannengriin,
sogar mit Platzchen auf Fett- und N&hrmittelkarten und Lametta
gegen Abgabe von Zeitungspapier. Die ,,Siddeutsche” erschien
schon wieder, erst einmal, dann zweimal wéchentlich. Die zwei
Blatt, aus denen die jeweilige Ausgabe bestand, muBten nach dem
Lesen gut eingeteilt werden, sie sollten noch fir Klopapier und fur
die Kochkiste reichen.

Am Heiligabend hatten wir es dank der Sonderzuteilung von
Brennholz relativ warm im Zimmer; es zog nur wenig von den mit
Pappe vernagelten Fenstern und dem schwarzen Brandbomben-
loch in der Decke. Das war mit einem Bogen Papier abgedichtet,
der bei jedem Luftzug knisterte.

Im Radio sangen die Wiener Séngerknaben:

»,Und der Heitschi-Bumbeitschi ist kummen

und hat mir mein Blblein weggnummen,

er hats weggenummen und hats nimmer bracht,

drum sag i meim Bublein a recht gute Nacht...”

Das erst gab mir den Rest. ,Dieser Schmatzfetzen...“ schrie ich
und wollte das Radio ausmachen. Statt dessen weinte ich bitterlich
und sie sangen weiter,

»Aber heitschi-bumbeitschi, bummbumm, bummbumm,

aber heitschi bumbeitschi, schlaf lange...”

Das Radio war jetzt kein von Staat und Partei gelenktes und
zensiertes Propagandainstrument mehr. Die Berichterstattung war
frei, und schon bei den Sendungen tber den Nirnberger Kriegs-
verbrecherproze8 kamen unfaBbare und entsetzliche Dinge ans
Licht, an denen ich mich auf eine diffuse und elende Art mitschul-
dig fuhlte. Das verschloB mir den Mund. Mein persoénliches Leid
versank in Schweigen und Vergessen, flinfzig Jahre lang. Nur ein-
mal im Jahr an meinem Geburtstag, der auch meines Kindes
Todestag war, konnte ich mich der Bilder nicht erwehren. Von
Verklarung keine Spur; es waren haBliche Bilder, so wie es eben
damals gewesen war. Ich sah das wachsbleiche tote Gesichtchen,
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aus dessen rechtem Nasenloch eine dicke Fliege gekrochen kam.
Da hatte ich meinem Kleinen zum letzten Mal das Naschen ge-
putzt.

Donnerstag, den 7. November 1996. Ich war heute wieder im
Literaturkreis und habe vorgelesen, was ich hier geschrieben habe.
Eine junge Frau weinte ein biBchen, von den anderen kamen ein
paar Formulierungsvorschlage. Sonst sagten sie nicht viel, aber sie
hatten mir zugehdrt.

Ich werde wieder hingehen.

llse Henle, Bonn
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